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B R È V E S

	Ô LA VIE RELIGIEUSE
EN CHIFFRES

Combien de religieuses et religieux 
vivent aujourd’hui en France ? 
Quelle part entre les communautés 
apostoliques* et contemplatives ?
Le journal La Croix a récemment 
publié une cartographie de la vie 
religieuse en France.
Nous vous en partageons quelques 
chiffres :

En 2023 :
• �22 000 religieux et religieuses
• �2,3 % membres de communautés 

traditionalistes
• 3,5 % membres de communautés 
nouvelles
• 81 % sont apostoliques  
(dont les Franciscains)
• 20 % des religieux résidant en 
France viennent d’autres continents.

* �engagées dans le service des autres 
au cœur de la société.

	Ô HOSPITALITÉ
FRANCISCAINE DE LOURDES

En novembre 2025, Claire SONZOGNI 
a été élue présidente de l’Hospi-
talité franciscaine Notre-Dame de 
Lourdes. Elle prend la suite de Phi-
lippe DUCATE que nous remercions 
pour son service. 
Nous lui souhaitons une belle mis-
sion ! Découvrez son portrait en 
page 18 de ce numéro.

	Ô PÈLERINAGES
FRANCISCAINS

Demandez le programme !
• �L’Ascension à Lourdes en famille fran-

ciscaine, du 11 au 15 mai.
Malades, bénévoles, frères et sœurs 
franciscains… À Lourdes, venez 
contempler Marie et lui ouvrir votre 
cœur.
• �En Turquie, sur les traces de 

saint Paul et des Pères de l’Église, 
du 11 au 20 juin. Plongez dans l’his-
toire des premières communautés 
chrétiennes et des premiers conciles 
œcuméniques, rencontrez les frères 
franciscains et des chrétiens orien-
taux à Istanbul, etc.

• �Assise et les lieux franciscains, du 17 
au 22 juillet. Célébrez les 800 ans 
de la mort de saint François sur les 
lieux mêmes où se sont déroulés les 
événements marquants de sa vie.

Informations et inscription sur : 
www.pelerinages-franciscains.com

	Ô FRATERNITÉ SÉCULIÈRE
Dimanche 14 décembre 2025, à l’issue 
du chapitre national de la Fraternité 
franciscaine séculière qui s’est dé-
roulé à Orsay, un nouveau Conseil 
national a été élu. Félicitations au 
nouveau Ministre, Bernard CORDIER, 
la vice-Ministre Fabienne MÉZIÉ et à 
tous les membres du Conseil !
Nous pensons aussi à notre Fr. Jean-
Pierre LE BORGNE qui chemine avec 
eux en tant qu’assistant spirituel.

S O M M A I R E

IL ÉTAIT UNE FOIS	 4 à 7
 �Quatre vies offertes :  

l’amour et la fraternité  
jusqu’au martyre

ZOOM CORDELLE	 8 et 9
 �Un chantier ancré  

dans son territoire bourguignon

DOSSIER	 10 à 21
Marie, autrement proche
 �Simplement « né d’une femme »
 �Enfanter Dieu dans nos vies : 

saint François à l’école de Marie
 ����Être vierge pour Dieu :  

notre vocation révélée par Marie
 �Claire Sonzogni :  

à Lourdes, servir rapproche
 �Regard extérieur : 

La Guadalupe : la force d'une mère 
pour tout un peuple

JEUNES AVEC  
FRANÇOIS D’ASSISE	 22 et 23
 �Jeanne Gaillard : 

« Chez les frères, on sent que la porte 
est ouverte »

À CŒUR OUVERT	 24 et 25
 �Fr. Stéphane Delavelle :  

« La joie d’être frère, non sauveur ! »

INTERNATIONALITÉ	 26 à 28
 �Palestine :  

« Être là et essayer d'aimer »

�QUÊTE DU VENDREDI SAINT 2026	 29
CENTENAIRE 2026	 30 à 31
 �Saint François en manga :  

du rêve à la page

JUBILÉ FRANCISCAIN	 32
 �1er et 2 août :  

Rendez-vous à La Cordelle  
à Vézelay !

En frères 
Le magazine des franciscains de France-Belgique

7 rue Marie Rose - 75014 Paris
01 40 52 12 70 - www.franciscains.fr
Éditeur de la Publication :
Province des frères mineurs de France et Belgique
Directeur de la publication : Frédéric-Marie Le Méhauté
Collaborateurs : Émilie Rey, Henri de Mauduit,  
Thibaud Lépissier
Contact : communication@franciscains.fr
Crédit photos OFM France-Belgique, sauf autre mention

Conception/réalisation, édition déléguée :
Bayard Service - 23 rue de la Performance - Europarc - BV4 
59650 Villeneuve-d’Ascq – www.bayard-service.com
Secrétaire de rédaction : Bernard Le Fellic
Maquettiste-Graphiste : Vanessa Fleury
Mise en page : Corinne Cabaret
Responsable de fabrication : Mélanie Letourneau 
Imprimeur : IOV Communication - Parc de Botquelen -  
3 Allée Gutenberg - 56610 Arradon
ISSN : 2682-1834 - Dépôt légal à parution. N° de support 75 007

É D I T O

Huit cents ans nous séparent de la mort de saint François 
d’Assise (1226-2026). Et pourtant, à parcourir ces pages, 
une évidence s’impose : le charisme franciscain n’appar-

tient pas au passé. Il continue de naître, de se risquer et parfois 
jusqu’au don suprême.
Commémorer un jubilé n’est pas faire mémoire d’une figure 
figée, encore moins célébrer une légende spirituelle. C’est 
reconnaître une vie qui engendre encore la nôtre, hommes, 
femmes, religieux et laïcs. François n’a pas voulu fonder un 
Ordre à conserver. Il nous a transmis une manière d’être frère, 
aujourd’hui encore à l’épreuve du réel. Une manière d’habiter 
le monde sans le posséder, de servir sans dominer, d’aimer 
sans s’imposer.
Les témoignages rassemblés dans ce numéro disent tous, à 
leur manière, cette fidélité créatrice. Quatre vies franciscaines 
offertes jusqu’au martyre durant le STO (Service du travail 
obligatoire) rappellent que la fraternité n’est pas un idéal abs-
trait, mais se vit dans le réel de nos relations, de nos lieux de 
vie. La rénovation de l’ermitage de La Cordelle manifeste que 
prendre soin des lieux, des territoires et des liens humains, fait 
partie de cette même logique d’Incarnation.
Au cœur de ce numéro, une figure traverse discrètement mais 
puissamment les pages : Marie. Non pas comme une icône loin-
taine, mais comme une présence dans nos quotidiens. Passer 
du culte au cœur : François l’a compris en se mettant à l’école 
de celle qui a accueilli Dieu dans sa chair. Marie nous révèle 
ainsi notre vocation d’hommes et de femmes : laisser la vie de 
Dieu prendre chair dans nos fragilités.
Cette proximité se décline aussi dans le service et la rencontre. 
À Lourdes, avec l’Hospitalité franciscaine, servir rapproche ; au 
Maroc, la joie d’être frère se vit au ras des visages ; en Pales-
tine, l’Église reste, humblement, et essaie d’aimer malgré les 
déferlements de haine. Là encore, le charisme franciscain ne 
cherche pas à résoudre mais à demeurer, à ouvrir un espace de 
fraternité possible.

Même la culture populaire peut s’en emparer : oser réa-
liser un manga sur saint François, c’est croire que son 
rêve peut continuer de parler aux nouvelles généra-
tions. Le charisme franciscain vit précisément parce 
qu’il accepte de changer de forme sans perdre son 

souffle.
Que ce Jubilé qui débute nous aide à entendre 

à nouveau cet appel simple et exigeant : 
vivre en frères et sœurs, mineurs parmi les 
hommes, pour que le monde, malgré ses 
fractures, puisse encore croire à la joie.

Vivre l'Évangile à hauteur 
d'homme et de femme
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	Ô PROCHAINE ASSISE
FRANCISCAINE

Sylvaine LANDRIVON, théolo-
gienne et autrice de plusieurs 
livres sur la place des femmes dans 
l’Église, sera l’invitée de la prochaine
« Assise franciscaine » et proposera 
une lecture renouvelée de la Bible, 
sur le thème « Homme et femme, 
pour une Église en relation ».
Rendez-vous le dimanche 8 mars, 
pour la journée internationale des 
droits des femmes, à 17 h au couvent 
Saint-François, 7 rue Marie Rose, 
75 014.

	Ô PRIÈRE DU PAPE
En cette année anniversaire du 800e 
anniversaire de la mort de saint Fran-
çois, le pape LÉON XIV a adressé, 
samedi 10 janvier, une lettre aux 
Ministres généraux de la Conférence 
de la Famille franciscaine. Il y partage 
une prière formulée spécialement 
pour l’occasion, nous invitant à 
devenir des artisans de paix, « des 
témoins désarmés et désarmants 
de la paix qui vient du Christ ».

	Ô EXPOSITION DES RELIQUES
Depuis le 22 février et jusqu’au 
22 mars, à l’occasion du 800e an-
niversaire de sa mort, les reliques 
de saint François sont exposées à 
Assise. Celles-ci ont été temporai-
rement transférées de la crypte de 
la basilique Saint-François au pied 
de l’autel de l’église inférieure. Un 
événement historique puisqu’il s’agit 
de la première exposition publique 
des ossements du Poverello depuis 
leur découverte !

L’édito du FR. FRÉDÉRIC-MARIE LE MÉHAUTÉ, OFM

	Ô STRASBOURG
En ce début d’année, la fraternité de Strasbourg s’engage auprès des jeunes. 
Elle accueille une « cordée » de jeunes et célébrait les Rois le mercredi 21 janvier.

En finir 
avec les idées 
fausses sur le 
christianisme, 
Sylvaine Landrivon, 
Éditions de l'Atelier, 
janvier 2026, 
224 p., 13,5€

Photo de couverture : sur le mur 
de séparation entre Israël et la Palestine, 
Ian Knowles, iconographe britannique,
a peint cette icône de la Vierge.
Chaque vendredi, des religieux et des 
religieuses viennent y prier le chapelet
et invoquer La Vierge qui abat les murs.
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Quatre vies offertes : l ’amour  
et la fraternité jusqu’au martyre

Avec 46 autres fidèles, majori-
tairement des laïcs(1), quatre 
franciscains ont été reconnus 

martyrs car tués par les nazis pour 
avoir porté, clandestinement, une 
assistance spirituelle aux jeunes 
Français déportés au STO(2). Le Mi-
nistre général de l’Ordre, Fr. Massimo 
Fusarelli, accompagné des frères 
Giovangiuseppe Califano, postula-
teur, et Jürgen Neitzert, avait fait 
le déplacement depuis Rome pour 
s’associer à la joie de la Province.
Les commémorations débutaient le 
vendredi 12 décembre au soir par une 
conférence historique qui se voulait 
temps de mémoire et de prière. 
Fr. Luc Mathieu prenait la parole, 
avec l’historienne Caroline Langlois, 
pour reparcourir une histoire souvent 
méconnue. Devant eux, une assem-
blée composée de nombreux jeunes 
pro’ et étudiants, de membres de la 
Famille franciscaine, mais aussi des 
familles de sang des quatre frères.

UNE VIE FRANCISCAINE  
AU CŒUR DE L’ENFER
Septembre 1943, seize jeunes fran-
ciscains, encore en formation à 
leur arrivée, quittaient, en bure, le 
camp de la Deutsche Reichsbahn 
à Cologne pour rejoindre le camp 
de concentration de Buchenwald. 
Nos deux intervenants présentaient 
des frères soucieux de demeurer 
ensemble et de réorganiser leur 

À la mi-décembre, le couvent Saint-François de Paris a vibré au rythme  
de la béatification des frères Xavier Boucher, Gérard Cendrier, Roger Le Ber  

et Louis Paraire. Martyrs non par les armes, mais par une résistance spirituelle  
vécue au cœur des camps du Service du travail obligatoire (STO).

UNE SOURCE D’INSPIRATION
L’assemblée fut prise d’émotion 
à la lecture de plusieurs de leurs 
témoignages, pétris de cette spi-
ritualité franciscaine qui les invita, 
jusqu’à leur dernier souffle, à édifier 
davantage de fraternité et d’amitié 
au cœur de l’enfer concentration-
naire. « Saint François, à ma place, 
n’agirait pas autrement », répétait 
Fr. Gérard Cendrier. Un aspect qui 
a fortement marqué Fr. Massimo 
Fusarelli : « Ils sont restés unis entre 
eux et avec les gens qu’ils servaient 
de façon très concrète, partageant 
leurs questions et leurs quotidiens. 
Je crois que leur témoignage peut 
donner beaucoup de force et de 
lumière à notre présent obscur. Le 
martyre, ce n’est pas "être fort", 
ça, c’est de l’héroïsme païen. Le 
martyre chrétien, c’est être faible 
– et combien l’étaient-ils – mais, 
appelé par Dieu, trouver la force 
d’aimer jusqu’au bout. » En écho, 
Fr. Massimo confiait avoir adressé, 
le matin même, une lettre aux fran-
ciscains présents dans des zones 
de guerre en Ukraine, en Syrie, en 
Haïti, en Guinée-Bissau ou encore 
à l’est du Congo.

FOI ET SERVICE
Le samedi 13 décembre, la célébra-
tion prenait une dimension toute 
particulière avec la grande messe 
solennelle de béatification à Notre-
Dame de Paris, à laquelle plusieurs 
frères de la Province prenaient part 
parmi les 2 500 invités. Dans ce lieu 
emblématique, la liturgie rassem-
blait plus de quarante évêques de 
France et d’Allemagne. « Quelle que 
soit notre vocation, notre profession, 

(1) �Membres de la JOC (Jeunesse ouvrière 
chrétienne) et scouts

(2) �Le STO fut institué le 16 février 1943  
par le gouvernement de Vichy. Il a visé 
tous les jeunes nés en 1920, 1921, 1922.  
Ces derniers furent réquisitionnés  
et transférés en Allemagne afin  
de participer à l’effort de guerre 
allemand. On estime à 650 000  
le nombre de Français enrôlés au sein  
du STO (usines, agriculture, chemins  
de fer, etc.).

(3) �Dès décembre 1943, le réseau catholique 
est étroitement surveillé, les groupes 
dissous, toute activité religieuse  
est interdite aux travailleurs.

vie communautaire au milieu des 
bombardements incessants.
L’auditoire découvrait alors les mul-
tiples facettes de leur engagement 
au sein de l’Action catholique, et 
de l’aumônerie des camps désor-
mais interdite et clandestine(3). On 
les retrouvait investis auprès des 
malades pour tenter d’adoucir leurs 
peines, écrivant des lettres pour 
leurs camarades illettrés, chantant 
lors de soirées pour les blasés, se 
démenant pour vêtir et alimenter 
des prisonniers ukrainiens et russes, 
protégeant bibles et missels, sabo-
tant du matériel, aidant à l’évasion 
de prisonniers, remplaçant au tra-
vail des compagnons au bord de 
l’épuisement, puis passés à tabac et 
condamnés aux travaux à perpétuité.

notre responsabilité, nous sommes 
engagés, disciples du Christ, au 
service de nos frères, là où dans 
sa Providence, Dieu nous a placés 
[…] La foi n’est jamais privée, elle 
doit trouver une expression dans 
le service concret de nos sœurs et 
de nos frères », exhortait, dans son 
homélie, le cardinal Jean-Claude 
Hollerich, archevêque de Luxem-
bourg. Temps fort de la célébra-
tion : la lecture à haute voix des 
cinquante noms des martyrs et le 
dévoilement de l’œuvre de Nicolas 
de Palmaert les représentant en train 
de monter symboliquement vers le 
ciel autour de la croix du Christ.

PROPHÈTES DE L’ESPÉRANCE
Le week-end s’achevait par une 
messe d’action de grâce, présidée 
par le Ministre général, au couvent 
de la rue Marie Rose. En ce 3e           
dimanche l’Avent, les portraits des 
jeunes martyrs avaient été exposés 
dans la chapelle. Fr. Massimo invitait 
l’assemblée à méditer la figure 

FRÈRE ROGER LE BER 
(1er AVRIL 1920 – 13 AVRIL 1945)

« Roger, qu’on appelait "Polite" 
depuis toujours, était fin cuisinier. 
Il goûtait la sauce avec amour, 
exigeant à l’excès et critiquant ses 
petits plats au milieu des louanges 
générales. Ce grand garçon avait 
toujours faim, mauvais atout pour 
un détenu. Il conservait son pain 
longtemps, se méfiant de son appétit 
et il finissait par en donner la moitié 
quand les autres n’en avaient plus. 
Un jour, on lui vola le tout. Il vint me 
trouver, consterné. "Zut ! c’est un coup 
de saint François !" Il pensait toujours 
à saint François, relisant sans cesse 
une brochure ou quelques textes qu’il 
avait pu conserver. Il vit mourir Gérard 
et Xavier. Il resta seul, perdit ses 
forces. Un jour, l’ordre d’évacuation 
le lança sur les routes. Affaibli, les 
jambes enflées, il ne pouvait marcher 
assez vite et se laissa distancer 
tellement qu’un soldat allemand 
l’abattit à bout portant, le laissant 
mort sur la route. »

« Le martyre 
chrétien,

c’est trouver 
la force d’aimer 
jusqu’au bout. »

•••

« Saint François, 
à ma place, 

n'agirait pas 
autrement. »

FRÈRE  
GÉRARD-MARTIN 
CENDRIER  
(16 JUIN 1920 – 25 JANVIER 1945)

« À Halberstadt, il comprend 
clairement où le mène l’aventure. 
Le devoir est si simple : on a du 
pain, c’est pour le partager. Les 
forces déclinent vite, usons-les à 
soulager un plus faible. Noël vient. 
Et dans ce camp désolé de la mort 
et de la haine, Gérard amène aux 
prêtres forçats des petits gars qui 
n’avaient plus la force de vivre 
comme des bêtes : une veillée 
s’organise, on y partage une 
bouchée de pain, on y partage le 
corps du Seigneur précieusement 
conservé. Un jour, il pose son pic 
dans le tunnel. Ça ne va vraiment 
plus. Le soir, appuyé au bras d’un 
camarade, il ira humblement se 
proposer à l’hôpital. Il est renvoyé 
sans plus.Il fait quelques pas dans 
la neige avec son compagnon, ils 
glissent tous les deux, tombent. 
Gérard est mort. »

Des familles des frères bienheureux 
étaient présentes lors de la conférence, 

l’occasion d’échanger des archives 
avec Fr. Luc Mathieu.

En frères \  5
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de Jean-Baptiste demandant 
au Christ : « Es-tu celui qui doit ve-
nir, ou devons-nous en attendre un 
autre ? ». Il partageait en homélie : 
« Le Seigneur vient à nous là où 
nous sommes, dans notre besoin, 
dans nos luttes, avec nos doutes et 
nos déceptions. Il ne nous demande 
pas de quitter notre situation pour 
aller le rencontrer ailleurs. Il vient 
dans notre désert personnel, tout 
comme il est venu dans le désert de 
la cellule de Jean.
[…] Quatre de nos frères martyrs ont 
été béatifiés. Ils s’appelaient – non, 
ils s’appellent encore – frère Gérard, 
frère Roger, frère Louis et frère Xavier, 
parce que la mort, la violence et la 
haine n’ont pas le dernier mot. Avec 
leur Seigneur et notre Seigneur, 
avec leur père François et le nôtre, 
ils sont maintenant dans la lumière 
et dans l’amour.
[…] Oui, il existe encore des pro-
phètes et des témoins ! Le véritable 
prophète n’est pas un devin, mais 
celui qui, au temps de la famine 
et du désespoir, fait regarder vers 
l’avenir et rend l’espérance et la joie 
présentes : il devient alors sacrement 
de la présence de Dieu ! Comme cela 
est visible et tangible dans la vie de 
nos jeunes frères !
[…] Pourtant, leur foi aussi fut du-
rement éprouvée. Et peut-être que, 
pour eux aussi, l’obscurité et le 
froid de la nuit rendaient difficile 
de penser à l’espérance et à la joie… 
Néanmoins, ils décidèrent de rester 
unis, même face à la possibilité de 
la mort, c’est-à-dire de la vie offerte 
pour le Christ. »

Émilie REY

Le week-end s’achevait par une messe d’action de grâce dans la chapelle du couvent 
de la rue Marie Rose. Elle était présidée par Fr. Massimo Fusarelli, venu spécialement 
à Paris pour le week-end.

FRÈRE XAVIER BOUCHER  
(3 AOÛT 1920 – 15 MARS 1945)

« Il aimait la solitude, le silence, 
la prière liturgique. Il trouva le 
brouhaha et les réjouissances 
bruyantes. Jusqu’au dernier jour, 
il sauva un bréviaire, un missel, 
les soustrayant aux fouilles à 
force d’ingéniosité. Je l’ai croisé 
plusieurs fois dans le tunnel, blanc 
de la tête aux pieds, portant à 
longueur de journée de lourds 
blocs de ciment. Nous étions 
aussi piteux l’un que l’autre. "Ça 
va Xavier ? – Ça va Père !" avec un 
bon sourire. Les derniers mois, le 
Seigneur le priva même de ceux 
de ses frères qui lui restaient. Il 
fut envoyé dans une baraque, seul 
au milieu des étrangers, Polonais 
ou Russes. Livré aux vexations, 
sans possibilité de comprendre ou 
d’être compris. Il ne pouvait plus 
travailler. On avait dû le laisser au 
bloc, quand un jour un "docteur" 
étranger le déclara guéri, apte au 
travail. Il dit à un ami : "Cette fois-ci, 
je crois que le Bon Dieu veut ma vie. 
Je suis prêt". On l’a ramené le soir 
du travail sur une civière. Durant la 
nuit, il mourait dans la paix. Seul. »

FRÈRE LOUIS PARAIRE  
(2 DÉCEMBRE 1919 – 26 AVRIL 1945)

« Nous fûmes isolés un jour 
dans des cellules éloignées 
tout au fond d’un couloir. Bonheur ! 
Nous étions voisins. On sifflait 
une mélodie grégorienne en guise 
d’indicatif et tout danger écarté, 
l’on se hurlait aux fenêtres 
des amabilités. Nous essayions
 de recomposer de mémoire 
la Règle ou le Notre Père 
de saint François. 
Quand vinrent, à la fin, 
les évacuations sur ordre, 
il s’affaiblit très vite. 
Embarqué à Buchenwald 
dans un wagon à destination 
de Dachau, pour un trajet 
qui devait durer vingt et un jours, 
avec quatre de ses frères, 
il souffrit dès les débuts de dysenterie. 
Dans l’abattement et la famine générale, 
il sut peiner sans se plaindre une fois. 
L’agonie dans ces bagnes roulants 

perdait toute grandeur sinon 
toute horreur. On faiblissait, 
c’était embêtant, on n’arriverait 
pas au terme. Il mourut un soir, 
un exemplaire de la Règle 
entre les mains, près de ses quatre 
frères qui chantaient pour lui 
le Cantique du Soleil : 
"Loué sois-tu mon Seigneur, 
pour notre sœur la mort corporelle". »

« Ils décidèrent de rester unis, 
même face à la possibilité 

de la mort, 
c'est-à-dire de la vie 

offerte pour le Christ. »

•••

L’œuvre de l’artiste Nicolas de Palmaert, 
dévoilée au cours de la messe 
de béatification à Notre-Dame de Paris, 
le samedi 13 décembre 2025, 
à laquelle plusieurs frères de la Province 
prenaient part.

Ces témoignages sont du frère Jean-Robert 
Hennion, l’un des douze frères envoyés 
en Allemagne pour le STO, qui a partagé 
la vie des quatre frères et a écrit 
ces témoignages à son retour en France.
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Après une petite pause du fait des gelées de ce début d’année,
le chantier bat son plein. Sur le toit du nouveau bâtiment, les artisans couvreurs 
s’activent. À l’intérieur, ce sont les charpentiers qui finalisent la mise en place 

de la ferme en chêne qui sera visible dans la salle d’accueil.
Chaque vendredi, une réunion de chantier permet aux frères d’interagir

avec les architectes et artisans. Tous ces acteurs œuvrent ainsi à un projet 
pensé, dès sa conception, en lien étroit avec son territoire.

DES ENTREPRENEURS ENRACINÉS
Quand on s’attaque à la rénovation d’un lieu de plus 
de 800 ans, le poids de l’Histoire peut rapidement être 
écrasant : comment mettre ses pas (et ses outils) dans 
ceux des artisans qui ont participé à la construction 
de la petite chapelle du XIIe siècle, les mêmes qui 
œuvrèrent au narthex de la basilique de Vézelay, site 
emblématique de Bourgogne… et de France ?
En concevant le projet de rénovation de La Cordelle 
en 2020, l’équipe a souhaité cette même cohérence en 
s’appuyant sur des artisans et entrepreneurs locaux, à 
l’expertise et au savoir-faire reconnus. Maçons, menui-
siers, charpentiers, électriciens, peintres ou plombiers… 
Treize entreprises différentes sont ainsi engagées sur le 
chantier. Plusieurs sont agréées « monument historique » 
et s’attelleront, dès mars prochain, aux travaux de res-
tauration du patrimoine classé de La Cordelle : chapelle, 
crypte et vestige de l’ancienne église du XVIIe siècle. 
Le chantier de La Cordelle a ainsi engagé et valorisé 
des entreprises locales, dont certaines perpétuent des 
savoir-faire traditionnels. La qualité du travail, mais 
aussi le très bon climat du chantier et des relations, 
touchent les frères.

ET BIEN D’AUTRES PARTENAIRES LOCAUX
Mais la démarche locale va au-delà du chantier en 
lui-même. Dans le cadre de la collecte de fonds mise 
en place pour financer les travaux, les frères et leur 
équipe, salarié et bénévoles, ont fait le choix d’aller 
à la rencontre des hommes et femmes engagés dans 

le Vézelien, l’Avallonnais et, plus largement, en Bour-
gogne. Acteurs publics (Communauté de communes, 
Département, Région, Inrap, Direction régionale des 
affaires culturelles), partenaires économiques (Schiever, 
Théos, fondation le Cèdre, Crédit Agricole, Banque 
Populaire), associations (Chemin d’Assise, les Parvis de 
Bourgogne) : ils sont nombreux, depuis 2023, à avoir 
découvert, parfois pour la première fois, l’existence de 
La Cordelle et de son chantier de rénovation. D’autres 
partagent leur émotion de revenir sur un lieu qui a 
compté dans leur enfance.

CRÉER DU LIEN
Cette démarche offre un témoignage de la paix, de la 
fraternité et de la contemplation vécues au quotidien 
à La Cordelle. Au-delà des partenariats mis en place, 
certains acteurs ont souhaité rencontrer l’équipe 
– frères comme bénévoles – donnant lieu à de joyeux 
moments de partage. Croyantes ou non, ces personnes 
sont touchées de découvrir un lieu de leur patrimoine 
régional, toujours vivant grâce à la présence des frères 
et du chantier de revitalisation en cours.
Un lieu qui, 800 ans plus tard, continue de rayonner 
l’esprit de Paix et de Bien de François d’Assise.

Thibaud LÉPISSIER
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« Ces travaux 
dépassent

la seule 
rénovation
du bâti. »

Z O O M  C O R D E L L E

La Cordelle, un chantier ancré dans  son territoire bourguignon
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- Chantier bénévole de démolition
des intérieurs - cellules du bas.
- Octobre 2025 : percement des baies 
et modifications des cloisons - cellules 
du bas (entreprise Gillet).

Pose de la charpente -
nouveau bâtiment (entreprise Roy).

DU 6 AU 11 OCTOBRE 2025 NOVEMBRE-DÉCEMBRE 2025
Pose de la toiture en tuiles
bourguignonnes -
nouveau bâtiment (entreprise Roy).

JANVIER 2026
Aménagements intérieurs
et pose charpente
sur l’extension -
cellules du bas.

FÉVRIER 2026 MARS 2026
Début des travaux
de restauration
du patrimoine.

Livraison d’éléments de la charpente du nouveau bâtiment
de La Cordelle par les employés de l’entreprise Roy.

Visite de la fondation
« Agir » du Crédit Agricole 
Champagne-Bourgogne,
le 27 novembre 2025,
pour la remise d’un chèque
de soutien aux travaux.

Rencontre du comité
de direction de l’entreprise Schiever, 

principale entreprise d’Avallon,  
le 23 juin 2025, avec les trois frères

de La Cordelle et Thibaud.
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L’artiste Yolanda López a réalisé 
trois portraits : le sien, celui
de sa mère et celui de sa grand-
mère, en reprenant l’iconographie
de la Vierge de Guadalupe
pour rendre hommage aux classes 
ouvrières mexicaines (1978).

D O S S I E R
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« Mais pourquoi vous n’écririez pas sur la Vierge Marie ? »
Telle a été l’interpellation de Fr. Serge Delsaut, gardien
de Nantes, lors d’un de nos passages en fraternité
à la fin de l’année 2025.
Et comme il sait être persuasif, il est revenu vers nous,
à peine quelques heures plus tard, avec tout un faisceau 
d’arguments. Qu’il en soit remercié ! 
Et que celles et ceux qui auraient envie de voir traiter
tel ou tel sujet avec un regard franciscain n’hésitent pas
à nous écrire : communication@franciscains.fr.
Nous ne garantissons pas de pouvoir « tout » faire,
mais nous essaierons, dans le respect du nombre
de pages de la revue.
Ce dossier entend vous présenter Marie sous un nouveau 
jour : une Marie autrement proche. Nous vous invitons
à passer du symbole qu’elle peut parfois représenter,
hissée sur son piédestal de statue, à une présence
qui habite nos quotidiens.
« La première en chemin », nous dit une chanson
que nombre d’entre vous ont déjà fredonnée.
Quels chemins Marie nous fait-elle emprunter ?
À quoi nous invite-t-elle ? Assurément à la prier,
mais bien davantage à nous mettre en mouvement
vers le Christ, à accueillir la Parole de Dieu,
à apprendre de sa confiance, et à nous engager
auprès des plus fragiles.
De Lourdes, au Mexique en passant par la Portioncule
à Assise, osons faire un pas de côté pour la (re)découvrir 
autrement proche, elle qui est notre mère et notre sœur
en humanité.

Émilie REY et Henri de MAUDUIT

MARIE,
autrement proche
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Fr. Didier Van Hecke, bibliste passionné, invite à redécouvrir
les femmes de la Bible dans son nouveau parcours de formation, 

lancé en septembre au couvent de Paris.
Parmi elles, Marie se révèle comme une figure incontournable.

Il nous invite à suivre ses pas dans les Évangiles
pour en saisir toute la richesse.

Simplement « NÉ D’UNE FEMME »

D O S S I E R   :  Marie, autrement proche
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D ans la tradition catholique, Marie appa-
raît comme une figure monumentale, 
presque écrasée sous les innombrables 

titres que les siècles lui ont attribués. La litur-
gie lui consacre ainsi de nombreuses fêtes et 
son iconographie, foisonnante et multiforme, 
épouse les cultures. Pourtant, ce déploiement 
contraste fortement avec la sobriété du Nou-
veau Testament. Seuls les Évangiles parlent 
vraiment d’elle ; les Actes et Paul ne la men-
tionnent chacun qu’une fois. Pour Paul, Jésus 
est simplement « né d’une femme » (Ga 4,4), 
manière d’affirmer son humanité. Autrement dit, 
la première réflexion théologique chrétienne ne 
lui donne aucune place centrale. Alors partons 
à la rencontre de Marie dans les Évangiles et 
découvrons ce qu’elle peut nous enseigner.

FEMME DES PÉRIPHERIES
Les Évangiles présentent Marie comme une 
jeune fille d’un village obscur de Galilée : Na-
zareth, une dizaine de maisons à peine, sans 
rôle religieux ni politique. « L’ange Gabriel 
fut envoyé par Dieu dans une ville de Galilée, 
appelée Nazareth » (Luc 1,26). Un lieu telle-
ment insignifiant que Nathanaël s’exclame : 
« De Nazareth peut-il sortir quelque chose de 
bon ? » (Jean 1,46).
À quelques kilomètres pourtant, la ville de 
Sépphoris resplendissait comme un centre 
urbain majeur, riche et influent, avec ses mai-
sons magnifiques, ses mosaïques raffinées et 
son théâtre. Mais c’est bien à une jeune fille 
de Nazareth, à une jeune fille des périphéries 
et non à une jeune fille de Sépphoris, que 
l’ange Gabriel fut envoyé.

FEMME DE CHOIX
Le récit de l’Annonciation ne montre pas 
une jeune fille passive, mais une femme qui 
interroge, questionne, cherche à comprendre 
avant de répondre. « Elle se demandait ce que 
pouvait signifier cette salutation… Marie dit à 

l’ange : "Comment cela va-t-il se faire puisque 
je ne connais pas d’homme ?" » (Luc 1,29-34).
Son trouble, ses questions, puis son consen-
tement éclairé, manifestent une liberté réelle. 
Son « oui » n’est pas un oui de soumission, 
mais un choix réfléchi. Cette attitude brise 
l’image d’une Marie docile et silencieuse : 
elle se positionne, elle décide. Marie est une 
croyante active, femme de parole, de discer-
nement et d’action.

RÉSISTANCE ET COURAGE
Accepter une grossesse hors mariage dans le 
contexte du Ier siècle était un acte risqué, tant 
socialement que légalement et religieusement. 
« Avant qu’ils aient habité ensemble, elle se trou-
va enceinte par le fait de l’Esprit Saint » (Mt 2,18). 
Le texte de Matthieu suggère même que Joseph 
envisage une répudiation discrète pour éviter 
le scandale. Marie assume alors une situation 
extrêmement fragile. Ce geste de confiance et 
de courage fait d’elle non un simple symbole 
de pureté, mais une figure de résistance qui 
avance malgré la peur et l’incertitude.
Le Magnificat est un chant qui renverse les 
évidences : « Il renverse les puissants de leurs 
trônes, il élève les humbles. Il comble de 
biens les affamés, renvoie les riches les mains 
vides » (Luc 1,52-53). Marie s’inscrit dans la 
grande tradition prophétique qui, d’Amos à 
Isaïe, n’a cessé de dénoncer toutes les injustices 
sociales. Dans ce Magnificat, Marie y parle en 
« je », mais elle parle aussi « pour les femmes », 
pour toutes celles qui subissent le mépris et 

l’exclusion. Elle devient porte-voix d’une es-
pérance qui dépasse son histoire personnelle, 
voix d’un monde plus juste promis par Dieu.

DES CHEMINS POUR AUJOURD’HUI
Marie de Nazareth n’est pas d’abord un modèle 
de perfection inaccessible, mais un chemin 
possible pour quiconque désire une vie plus 
libre, plus pleine, plus habitée. Femme de silence 
et de parole, de contemplation et de décision, 
elle ouvre des pistes pour les générations 
d’aujourd’hui : accueillir l’inattendu de Dieu, 
croire en la fécondité de la fragilité, choisir la 
confiance plutôt que la peur, avancer avec les 
autres sans renoncer à sa propre voix.
Marie de Nazareth n’est pas seulement une figure 
du passé. Elle demeure une compagne pour le 
présent, une invitation à croire que la douceur 
peut être force, que l’écoute peut transformer 
le monde, et que la fragilité peut porter une 
espérance plus grande que soi.

Fr. Didier VAN HECKE, OFM

« Marie n’est pas
un modèle

de perfection 
inaccessible. »

Fr. Didier anime 
un parcours 

biblique intitulé : 
« Femmes 

des premières 
communautés 

chrétiennes 
à aujourd’hui ».

La série The Chosen donne chair à la parole biblique. 
Dieu est entré dans notre histoire par une femme, 
ici l’actrice péruvienne Vanessa Benavente incarne 
Marie à l’écran.

« Elle devient porte-voix d’une espérance
qui dépasse son histoire personnelle. »
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F rançois d’Assise débor-
dait de reconnaissance 
pour cette femme de 

qui Dieu « a reçu vraiment 
dans son sein, la chair de 
notre fragile humanité »(1). 
Il « aimait d’un amour indi-
cible la mère du Christ-Jésus, 

car c’est elle qui nous a donné 
pour frère le Seigneur de toute 

majesté. Il inventait pour elle des 
louanges, faisait monter vers elle ses prières et lui 
consacrait l’élan de son cœur », nous raconte son 
biographe Thomas de Celano. La Salutation à la 
Vierge Marie en est un exemple. Elle fait partie 
des prières et louanges du saint et a été conservée 
dans des manuscrits franciscains anciens, ce qui 
confirme son usage précoce dans l’Ordre.
Notons enfin qu’il ne s’agit pas d’une prière de 
demande, mais d’une prière purement gratuite. 
François ne demande rien à Marie dans cette 
Salutation, mais loue l’œuvre de Dieu en elle et 
s’efface complètement. Cette Salutation nous 
révèle la spiritualité contemplative de François 
sur la fin de sa vie.

MODÈLE DE L’ÉGLISE
La première partie met Marie en relation avec 
La Trinité. François unit toujours Marie à Jésus, il 
ne la prie jamais séparément. Cela protège d’une 
dévotion mariale excessive ou abstraite.
Dans la deuxième partie, François énumère six 
attributs centrés sur sa fonction maternelle : elle 
est le palais, le tabernacle, la maison, le vêtement 
de Dieu, la servante et enfin, la mère. La troisième 
partie passe de Marie aux saintes vertus qui, par 
l’action de l’Esprit Saint, transforment le cœur des 
fidèles que nous sommes.
Elle est la « Vierge faite Église ». Cette expression, 
rare et audacieuse au XIIIe siècle, manifeste une éton-
nante intuition spirituelle. Elle est la clé qui donne 

sens à cette Salutation. Marie n’est pas seulement 
une mère, elle est le modèle de l’Église et de tous 
les fidèles. C’est en contemplant Marie que l’Église 
découvre qu’elle devrait être aussi une « mère » qui, 
par la prédication, le baptême et les sacrements, 
enfante de nouveaux « enfants de Dieu ». François 
invite ses frères à devenir spirituellement « mères 
du Christ » : « Nous sommes […] mères quand nous 

ENFANTER DIEU DANS NOS VIES :  saint François à l’école de Marie

le portons dans notre cœur et dans notre corps par 
l’amour, et par une conscience pure et sincère, et que 
nous l’enfantons par nos bonnes actions qui doivent 
être pour les autres une lumière et un exemple. »(2)

MODÈLE DE FÉCONDITÉ  
POUR TOUT CHRÉTIEN
Selon lui, toute vie chrétienne, ouverte à la grâce 
et à l’illumination de l’Esprit, source de toutes les 
vertus évangéliques, devrait être une « théopha-
nie » – c’est-à-dire une manifestation – de Dieu, 
porteuse de vie. « François, les mains levées vers le 
ciel, priait pour ses frères. Il veillait avec un amour 
attentif sur le petit troupeau qu’il entraînait der-
rière lui. Dans ce travail d’enfantement, son esprit 
ressentait pour eux plus de souffrances que jadis 
les entrailles de leur mère », narre encore Celano 
dans sa biographie.
En contemplant la maternité de Marie, François 
a saisi la mystérieuse et secrète fécondité de la 
paternité et de la maternité spirituelles chez tout 
chrétien qui incarne les vertus évangéliques. Même 
son célibat n’est pas stérile. La multitude des frères 
et des sœurs qu’il a engendrés depuis huit siècles 
manifeste que la fécondité d’une vie dépasse la 
simple procréation charnelle. François contemple 
en Marie la créature « vierge » de tout retour sur 
elle-même. Son intimité unique avec le Fils bien-aimé 
du Père fait d’elle une médiatrice privilégiée, une 
source de grâce. « Vous en qui fut et demeure toute 
plénitude de grâce. »

Fr. Michel HUBAUT, OFM

Sans Marie, Dieu et l’humanité ne se rejoignent plus en Jésus Christ.
François d’Assise a vu en la Vierge Marie, sainte patronne

de l’Ordre franciscain, le lieu vivant de l’Incarnation
et le secret de toute fécondité spirituelle.

Fr. Michel Hubaut nous conduit au cœur de cette intuition bouleversante.

Salutation  
à la Vierge Marie

« Salut, Marie, Dame sainte,
Reine, Sainte mère de Dieu,
vous êtes la Vierge devenue Église ;
choisie par le très saint Père du ciel,
consacrée par lui comme un temple
avec son Fils bien-aimé et l’Esprit Paraclet ; 
vous en qui fut et demeure toute plénitude
de grâce et Celui qui est tout bien.
Salut, Palais de Dieu !
Salut, Tabernacle de Dieu !
Salut, Maison de Dieu !
Salut, Vêtement de Dieu !
Salut, Servante de Dieu !
Salut, Mère de Dieu !
Et salut à vous toutes, saintes Vertus,
qui, par la grâce et l’illumination de l’Esprit 
Saint, êtes versées dans le cœur des fidèles,
vous qui, d’infidèles que nous sommes,
nous rendez fidèles à Dieu !
Amen. »

Saint François d’Assise

(1) Lettre à tous les fidèles, 4
(2) Lettre à tous les fidèles, 53

Ce n’est pas un hasard si saint François a vécu  
le début de son aventure spirituelle dans l’ombre 

maternelle de Marie, au lieu-dit la « Portioncule », 
appelée Notre-Dame-des-Anges, à Assise.  

C’est là que l’Ordre franciscain est né et que François 
se fait conduire aussi à la fin de sa vie. 
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« Nous sommes
mères du Christ

quand nous le portons 
dans notre cœur. »
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ÊTRE VIERGE POUR DIEU :  
notre vocation révélée par Marie

Pour Maurice Zundel (1), la virginité de Marie ne se réduit pas
à un fait biologique : elle est avant tout une « virginité du cœur ».

Fr. José Kohler, fin connaisseur de sa pensée, nous propose une lecture
de l’Annonciation qui renouvelle notre regard sur Dieu et sur l’homme.

M aurice Zundel parle fina-
lement peu de Marie, par 
pudeur sans doute, mais 

il nous en parle dans un langage qui 
réveille en nous le mystère que nous 
sommes et c’est en cela que c’est 
intéressant ! Dans son adolescence, 
ce dernier fait l’expérience intime de 
Marie comme Virgo virginans, que l’on 
peut traduire par « la Vierge qui rend 
vierge ». À quoi cela nous invite-t-il ?

ACCUEILLIR  
UN PROJET D’AMOUR
Lorsque saint Luc met en forme son 
Évangile, nous sommes aux environs 
des années quatre-vingt, c’est à la 
lumière de la foi au Christ qui a vécu, 
qui est mort et ressuscité pour nous 
qu’il rédige ce texte. Alors, en historien 
de son époque, il commence par le 
début qui, de fait, n’est compréhen-
sible que par la fin. Cette fin, nous la 
connaissons : c’est Dieu qui s’offre sur 
une croix, un Dieu qui s’est vidé de 
toute puissance, c’est l’amour vécu 
jusqu’au bout. Car le désir éternel de 
Dieu – qui n’est qu’amour comme le 
dira plus tard saint Jean (1 Jean 4,8) 
dans une merveilleuse simplicité – c’est 
que l’humanité puisse partager sa vie, 
de la création à la croix.
Pour réaliser son projet d’amour, Dieu fait 
appel à une jeune fille d’Israël qui est déjà 
tout habitée par cette longue attente et 
espérance de rencontrer son créateur.
En d’autres mots, Marie a de l’espace 
à l’intérieur d’elle-même ; elle n’est pas 

encombrée par un ego surdimension-
né ! Elle sait que sa vie lui vient d’un 
autre. « Réjouis-toi Marie comblée de 
grâce, le Seigneur est avec toi », la 
salue l’ange Gabriel. Et comment ne 
pas nous réjouir devant cet amour, 
cette grâce de Dieu qui n’enlève rien 
à l’humanité de Marie – et donc à la 
nôtre – puisque notre vocation pre-
mière est de l’accueillir en plénitude.

VIERGE DE TOUTE CONTRAINTE 
INTÉRIEURE
Mais pour l’instant, Marie est touchée 
au cœur, bouleversée par ces paroles, 
à la fois séduite et craintive. 

« Sois sans crainte Marie, tu vas conce-
voir et enfanter un fils, tu lui donneras 
le nom de Jésus (Dieu sauve). Il sera 
grand, il sera appelé Fils du Très Haut. »
Marie est appelée à passer de l’inter-
rogation (bien légitime) à la confiance. 
À basculer du côté de la foi qui l’ouvre 
au projet de Dieu encore incompré-
hensible. Marie doit renoncer à ses 
propres projets – Zundel aime parler 
de « désappropriation » – et elle com-
prend qu’elle ne maîtrise plus rien à 
la situation ! Alors, elle part, dans un 
grand élan de courage et de liberté, 
« sans savoir où elle allait » comme 
Abraham, le Père des croyants, qui 

(1) Théologien catholique suisse (1897-1975)

En frères \  17

La virginité n’est pas absence,
mais capacité d’accueil.
Cette terre en jachère n’est pas vide,
mais prête à recevoir la semence.

quitta son pays pour répondre à l’appel 
de Dieu… Dieu ne s’impose jamais.
« Mais comment cela va-t-il se 
faire, puisque je ne connais point 
d’homme ? » Alors l’ange lui répondit : 
« L’Esprit viendra sur toi et te couvrira 
de son ombre, c’est pourquoi celui qui 
va naître sera saint, il sera appelé Fils 
de Dieu. » Au moment crucial, il y a 
toujours l’Esprit (qui est la présence 
aimante et agissante de Dieu). Souve-
nez-vous : au commencement, l’Esprit 
planait sur les eaux… Ou encore au 
moment de la sortie d’Égypte, la nuée, 
de jour comme de nuit, précédait la 
marche du peuple d’Israël.

UN « OUI » DE LIBERTÉ
« Voici la servante du Seigneur ; que 
tout m’advienne selon ta parole ». Le 
« oui » de Marie est fondamental car 
il est la réponse au « oui » de Dieu. 
Dieu qui n’est qu’amour et ne peut 
donc rien nous imposer de l’extérieur.

Le « oui » de Marie est le prologue 
de notre « oui ». Car, bonne nouvelle, 
Marie est bien de notre humanité, ce 
n’est pas une extraterrestre ou une 
exception miraculeuse ! Elle veut et 
elle va accueillir le désir de Dieu qui 
est de partager notre humanité. Marie 
est vierge car elle laisse pleinement 
Dieu être Dieu en elle.
Et c’est dans cette foi qu’elle va 
vivre sa vocation de mère de Jésus, 
Fils de Dieu, cette foi que va louer 
de manière prophétique sa cousine 
Élisabeth qui va enfanter dans sa 
vieillesse, « Bienheureuse celle qui a 
cru : ce qui lui a été dit de la part du 
Seigneur s’accomplira ».
Avec Marie, nous sommes invités à 
dépasser notre regard hyper logique 
et rationaliste pour accueillir le mys-
tère de Dieu et de notre humanité. 
Nous sommes invités à dire « oui » 
à ce Dieu d’amour qui veut naître en 
chacun d’entre nous, qui veut prendre 

chair dans nos vies. Pour Zundel, la 
sainteté n’est pas ce que nous faisons 
(respecter des règles, accumuler des 
« bonnes actions », etc.), mais ce que 
nous devenons en nous laissant habiter 
par Dieu. Et « la très Sainte Vierge est 
un sacrement de la tendresse de Dieu 
pour nous », écrit Marc Donzé(2). 
Elle nous révèle la manière d’être de 
Dieu, un Dieu que l’on a pourtant si 
souvent affublé des caricatures de 
l’autorité et du pouvoir, mais qui agit 
envers l’homme avec une tendresse 
maternelle et paternelle, proche, in-
time, qui ne contraint jamais.

Fr. José KOHLER, OFM

(2) �Prier 15 jours avec Maurice Zundel  
par Marc Donzé, le grand spécialiste  
de Zundel. Le dernier chapitre : Marie 
sacrement de la tendresse de Dieu. 
Éditions Nouvelle Cité, mai 2016, 128 p. 
12,90 €.

« Le "oui" de Marie
est le prologue de notre "oui". »

En février 2024, Fr. José animait une retraite sur « Zundel, saint François et la Création » 
destinée aux jeunes professionnels.
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Elle dit, en souriant, être passée « de lavandière à présidente ».
Pour Claire Sonzogni, Lourdes est un lieu où l’esprit franciscain

prend corps dans l’engagement auprès des personnes
malades et handicapées.

C ’est l’un des quelques pèlerinages nationaux 
de Lourdes qui pourrait passer inaperçu 
à côté de celui du Rosaire – porté par les 

Dominicains – ou celui des Assomptionnistes chaque 
15 août. Le pèlerinage franciscain de l’Ascension 
existe pourtant depuis plus de 75 ans !
En novembre 2025, Claire Sonzogni, 55 ans, a 
été élue présidente de l’Hospitalité franciscaine 
Notre-Dame de Lourdes. Organisation de laïcs au 
service des pèlerins malades, l’Hospitalité est his-
toriquement liée au pèlerinage franciscain auquel 
participe, chaque année, une quinzaine de frères de 
la Province. « On accompagne environ 60 personnes 
malades et nous sommes 200 bénévoles appelés 
"brancardiers" et "hospitalières". Mais il y a aussi 
des pèlerins qui viennent découvrir le sanctuaire 
avec un regard franciscain et on se retrouve vite à 
350 », expose d’emblée Claire. « Mais, chaque an-
née, nos bénévoles prennent une année de plus et 
la relève a du mal à venir même si quelques jeunes 
répondent présents », se réjouit celle qui n’entend 
pas baisser les bras. « Le binôme malade-brancardier 
est l’un des symboles les plus emblématiques du 
sanctuaire » et bien au-delà des aspects logistiques, 
s’il venait à s’éteindre, c’est Lourdes qui perdrait 
son âme et sa vocation première : accueillir et servir 
les plus fragiles.

L’ART DE TISSER DU LIEN
Survoler la vie professionnelle de Claire, c’est 
prendre conscience qu’elle a toujours vécu un 
flambeau à la main. Ingénieure agronome de 
formation, après quelques années pourtant épa-
nouissantes dans l’industrie agro-alimentaire, elle 
fait le choix des petits agriculteurs « trop souvent 
laissés sur le carreau. Le jour où j’ai dit stop, je 
suis partie dans un lycée agricole m’occuper de 
jeunes en apprentissage. » Ce souci de former 
et de faire grandir ne la quittera plus et elle 
continue aujourd’hui d’accompagner différentes 

structures et individus dans leur développement.
Ce qui la fait aussi vibrer c’est « son autre temps plein », ces 
dix-huit années en tant qu’élue locale, conseillère commu-
nautaire ou encore vice-présidente du Parc naturel régional 
des Caps et Marais d’Opale. « Ce qui me passionne, c’est de 
faire converger des idées afin que des personnes s’engagent 
ensemble à préserver ce que nous avons en commun. » Claire 
est une femme de liens et de persévérance.

ESPRIT FRANCISCAIN
La première fois qu’elle est allée à Lourdes, il a cependant fallu 
insister, surtout quand on est encore en activité. C’est grâce à 
une amie, « Madame docteur » alias Élisabeth Vannelle, qu’elle 
se fait embarquer un désir de générosité au cœur. « Elle me 
connaissait bien, j’y suis allée une fois et j’y suis retournée tous 
les ans ! », s’exclame celle qui a redécouvert la foi catholique 
sur le tard et aime prier Marie sur sa moto.
Si elle a aujourd’hui sept pèlerinages à son actif, Claire a 
débuté dans les sous-sols de l’accueil Saint-Frai. « Je ne me 
sentais pas de laver des malades, comme beaucoup de gens 
qui hésitent à venir d’ailleurs, et j’ai découvert qu’il y avait une 
multitude de missions selon les besoins et les capacités de 
chacun. » Elle se propose à la lingerie. « J’ai appris à connaître 
tous les malades par leur prénom car j’allais les voir dans leur 
chambre pour prendre discrètement leurs habits – après un 
"petit accident" – et les leur rapporter propres quelques heures 
plus tard. Cela a été ma manière de m’investir et, à mes yeux, 
c’est purement franciscain. »
Il y a deux ans, elle a également assumé la mission de secré-
taire du pèlerinage, courant derrière trombones, taie d’oreiller, 
goûter et papier W.-C ! Et elle énumère les nombreuses 
autres missions en attente de bonnes volontés : « Aider aux 

repas ou à monter dans les voiturettes, préparer la liturgie 
ou tout simplement pousser la chansonnette ! » Claire, et 
tant d’autres brancardiers avec elle, le clame haut et fort : 
« À Lourdes, tu crois que tu pars donner de ton temps, mais 
en fait, c’est toi qui reçois beaucoup. » En quelques jours à 
peine, ce sont des liens forts qui se tissent et une source 
d’énergie pour toute une année.

SOLIDARITÉ AVEC LES PLUS FRAGILES
Alors là où certains pourraient regarder notre Église en se 
disant « que tout fout le camp », Claire invite à l’espérance 
et à « un engagement concret de quelques jours dont on 
peut voir les fruits immédiatement. » Et elle compte bien 
en témoigner. C’est d’ailleurs ce qui l’habite en ce début de 
mandat, épaulée par Philippe Ducaté, président sortant qui 
a accepté de rester en tant que secrétaire. « Crois-moi, tu ne 
vois pas cela partout. Quand on a été président, on s’en va avec 
les honneurs. Mais à l’Hospitalité, je sens cette responsabilité 
et fidélité de présence envers les plus fragiles. »
Avec les autres membres du directoire de l’Hospitalité, Claire 
compte bien tout entreprendre pour préserver l’existence du 
pèlerinage franciscain. Ce qui est en jeu ce n’est pas seule-
ment la visibilité de ce dernier, mais ce qu’il permet de vivre. 
« J’aurais pu partir à Lourdes avec un diocèse, mais je viens du 
scoutisme », me dit-elle en m’adressant un salut scout. « Ce 
signe c’est le pouce qui défend le petit doigt. Les Franciscains 
me rappellent cette solidarité avec les plus fragiles et c’est 
exactement ce que l’on vit à Lourdes », conclut-elle en invitant 
tout un chacun à oser cette aventure évangélique.
Le pèlerinage franciscain de l’Ascension est de ceux qui 
ne font pas de bruit, mais qui transforment en profondeur. 
À bon entendeur !

Émilie REY

« Tu pars donner de ton 
temps, mais c’est toi qui 

reçois beaucoup. »
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Claire Sonzogni :
à Lourdes, SERVIR RAPPROCHE

Fr. Frédéric-Marie, notre provincial,
a rencontré Claire au moment de son élection
en tant que présidente de l’Hospitalité franciscaine 
Notre-Dame de Lourdes en novembre 2025.

Lourdes perdrait son âme
si elle arrêtait d’accueillir les plus fragiles.

Partez en pèlerinage avec les franciscains à Lourdes 
à l’Ascension, du 11 au 15 mai 2026 ! Plus d'infor-
mations sur www.pelerinages-franciscains.com



En frères \  21

D O S S I E R   :  Marie, autrement proche

M arcela nous accueille à la Conférence 
des évêques de France (CEF) où elle 
coordonne le réseau diocésain de la 

pastorale des migrants. Son parcours universitaire 
respire la solidité et la cohérence. Du Mexique à 
la France en passant par le Canada, elle n’a cessé 
de se former sur les questions de défense des 
droits humains, de justice sociale et de pastorale 
des migrants. Elle a pu confronter ce savoir à la 
réalité du terrain, comme permanente de la JEC 
(Jeunesse étudiante chrétienne) et en pastorale 
sociale pour le diocèse de Montréal, au Secours 
catholique dans le diocèse de la Seine-Saint-Denis, 
ou encore à JRS France (Jesuit Refugee Service).

LA VIERGE DES PLUS PETITS
Au Mexique, la figure de Marie s’est incarnée dans 
la société à travers les apparitions de Notre-Dame 
de Guadalupe. Marcela tient à les replacer dans leur 
contexte historique. Nous sommes en 1531, dix ans 
après la conquête espagnole qui a désorganisé les 
sociétés indigènes, ravagées par les épidémies et 

le travail forcé. « Dans cette société coloniale 
dominée par les Espagnols, les indigènes 

occupent la position la plus vulnérable. » 
C’est alors que la Vierge Marie apparaît « à 
quelqu’un qui ne comptait pas, à un ex-
clu », c’est-à-dire un indigène chichimeca 
prénommé Juan Diego Cuauhtlatoatzin(1).
Phénomène encore plus intéressant, la 
Vierge est métisse et elle s’exprime dans 
la langue maternelle de son interlocuteur. 

Elle lui demande d’aller trouver des res-
ponsables religieux pour que soit construite 

une église. Elle se présente comme une 

mère et promet sa protection. Une invitation qui 
désarçonnera à plusieurs reprises Juan Diego. « Dans 
ses apparitions, Marie cherche toujours les plus 
petits. Quand elle apparaît à Bernadette, à Lourdes, 
celle-ci dira que la Dame la regardait "comme une 
personne qui parle à une autre personne". La Vierge 
la reconnaît dans sa dignité humaine, il en va de 
même avec Juan Diego. »

PORTEUSE D’ESPÉRANCE
Au Mexique, la Guadalupe se donne à voir sur la 
colline aride de Tepeyac, en périphérie de Mexico. 
« Dans la cosmologie indigène, ce lieu est un point de 
contact entre le monde humain et les forces divines(2). 
La Vierge reconnaît donc un territoire et par là même, 
les gens qui y habitent, leur culture et leur sagesse. 
Elle devient un symbole de médiation. » La figure 
de Marie est en effet rapidement perçue comme 
une continuité des anciennes figures protectrices, 
et non comme une rupture. Grâce à l’image qu’elle 
laissera sur une tilma, un vêtement traditionnel, 
les conversions au christianisme seront massives.
Rien d’étonnant alors à ce que douze millions 
de pèlerins aient franchi, en 2025, les portes du 
sanctuaire mexicain en chantant Las Mañanitas(3). 
Marcela se garde bien de juger cette piété populaire 
et veut voir, au-delà, un symbole d’unité nationale. 
« La Guadalupe parle à tout un pays, elle touche 
toutes les classes sociales, du plus pauvre au plus 
aisé. Les gens lui confient leurs souffrances, mais 
surtout leurs espérances. » Et ce, parce que la 
Guadalupe est apparue enceinte(4). « Elle porte en 
elle la vie et donc l’espérance d’un avenir meilleur 
dans un contexte marqué par la violence, comme 
aujourd’hui », déplore Marcela.

Mexicaine de 46 ans, Marcela Villalobos Cid a grandi sous le regard 
familier de Nuestra Señora de Guadalupe. Pour En frères, elle décrypte

la puissance symbolique que la figure de Marie continue d’incarner
au cœur de la société mexicaine.

MÈRE DES MÈRES
De l’indépendance aux mouvements sociaux contem-
porains, la puissance symbolique de la Guadalupe 
est sans cesse réactivée. Marcela évoque l’un des 
fléaux de la société mexicaine : la disparition(5) forcée 
de dizaines de milliers de personnes à cause de la 
violence des cartels et de la corruption. Les Madres 
Buscadoras – littéralement « Mères chercheuses » 
– recherchent, pelles en main dans des fosses 
communes, les traces de leurs proches. « C’est la 
Guadalupe qui les accompagne au quotidien et on 
n’est pas dans une simple récupération politique ou 
dans la vénération de quelqu’un qui se trouverait 
dans le ciel. Ces mamans puisent leur force dans le 
message de l’Évangile. La Guadalupe leur apporte du 
sens, elle leur redit que la mort n’aura pas le dernier 
mot et ça, c’est très concret. » Sur son téléphone, 
elle me montre des images qui inondent les réseaux 
sociaux pour tenter de mobiliser les consciences.

FOI ET JUSTICE
Marcela a redécouvert toute la force de la Guadalupe 
au gré de ses lectures, notamment celles des théo-
logiens Clodomiro Siller et Eleazar López Hernández 
et celles des théologiennes écoféministes Marilú 
Rojas Salazar, et Ivone Gebara. « Prenez les paroles 
du Magnificat : "Déployant la force de son bras, il 
disperse les superbes. Il renverse les puissants de 
leurs trônes, il élève les humbles." Marie vient nous 
redire que Dieu agit dans l’histoire des hommes et 
des femmes. Elle vient proclamer un renversement. 
De ce fait, Nuestra Señora de Guadalupe n’est pas 

seulement une figure du passé ou une dévotion 
populaire. Elle est une mémoire vivante. La relire 
aujourd’hui, notamment à partir de la théologie 
féministe et de la théologie de la libération, permet 
de la redécouvrir comme une femme enracinée dans 
l’histoire réelle des peuples opprimés, porteuse 
de dignité, de résistance et d’espérance. Elle peut 
aider à comprendre que la foi chrétienne n’est pas 
étrangère aux combats pour la justice, la dignité et 
la reconnaissance des peuples. La Vierge de Guada-
lupe montre que la spiritualité peut être un lieu de 
résistance et de fraternité, un langage commun pour 
celles et ceux qui cherchent à tenir debout malgré 
l’injustice. » Une preuve de plus que la foi n’endort 
pas les consciences, elle les réveille !

Émilie REY

(3) �Chanson traditionnelle mexicaine pour les anniversaires, 
vrai rituel d’affection et de reconnaissance.

(4) �La ceinture noire nouée au-dessus du ventre,  
selon le code nahua, indique une femme enceinte.

(5) �Enlèvements ou détentions arbitraires non documentées.

La GUADALUPE, la force d’une   MÈRE POUR TOUT UN PEUPLE

« Une femme enracinée 
dans l’histoire

réelle des peuples 
opprimés. »

(1) �Canonisé, en 2002, par saint Jean Paul II.
(2) �Dans la cosmologie indienne, les collines et montagnes 

sont perçues comme des axes cosmiques 
ou « nœuds énergétiques » reliant le ciel et la terre.

Les Madres 
Buscadoras,

littéralement 
« Mères 

chercheuses »,
tentent  

de retrouver 
leurs êtres chers 

disparus
et invoquent

la Guadalupe.

Marcela Villalobos Cid 
a redécouvert toute la force 
de la Vierge de la Guadalupe 
grâce à des théologiennes 
écoféministes.

Regard extérieur :

La Pastorale des migrants de la CEF vous invite à un temps de 
formation, de réflexion et de rencontre autour du thème « Il l'a 
vu, s'est approché de lui et s'est occupé de lui » : de qui suis-je le 
prochain ? Marcher avec les migrants…
Rendez-vous mardi 17 mars à Paris (58 av. de Breteuil, 75007).
En savoir + sur www.journeedetudepastoraledesmigrants2026-cef.venio.fr
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J E U N E S  A V E C  F R A N Ç O I S  D ' A S S I S E

« Chez les frères, on sent   que la porte est ouverte »
Jeanne, 29 ans, est doctorante en sociologie à Strasbourg.

En septembre 2025, elle a lancé, avec un ami, une cordée(*) franciscaine 
composée aujourd’hui d’une douzaine de jeunes qui se réunissent 

régulièrement au couvent de la capitale alsacienne.
À travers son témoignage, on y trouve l’écho d’une jeunesse

en quête de cohérence.

C’est à l’occasion d’un pèlerinage sur la 
Route d’Assise que mes parents ont dé-
cidé de se marier et c’est un franciscain 

qui a ensuite célébré le mariage ! Cela a posé 
des bases franciscaines importantes dans notre 
famille. Pendant mon adolescence, je me souviens 
avoir été envoyée en « semaine des familles » au 
sanctuaire des grottes de Saint-Antoine, à Brive. 
J’ai tellement aimé que j’y ai ramené toute ma 
famille l’année suivante !

L’EXPÉRIENCE « BONAVENTURIENNE »
En juillet 2024, la retraite fondamentale francis-
caine, « Jusqu’en Dieu » avec saint Bonaventure, 
a été un tournant important pour moi. Ce temps 
m’a donné une meilleure assise théologique et 
philosophique et j’ai pu comprendre pourquoi la 
spiritualité franciscaine me parle particulièrement.
Je pense, par exemple, à ce que nous a dit Brigitte 
Gobbé (membre de l’équipe d’animation), à la 
lumière du texte de saint Bonaventure : « Dieu 
est un être de relation et il a créé l’homme dans 
un acte de don purement gratuit. » À l’époque, 
je me formais un peu aux écrits de saint Thomas 
d’Aquin avec les Dominicains et je sentais bien 
que je ne me retrouvais pas complètement dans 
cette vision rationnelle de la foi. Le fait que Bri-
gitte mette des mots très sérieux et très clairs 
sur ce mystère d’amour infini qui est à l’origine 
de tout, en nous expliquant que l’homme existe 
parce que Dieu l’aime et que la foi est avant 
toute chose une histoire de relation, tout cela a 
beaucoup éclairé la manière dont je cherche à 
vivre en tant que chrétienne. Pour moi, la foi se 
vit dans la relation à Dieu et à l’autre, et c’est 
par saint Bonaventure (et Brigitte !) que je l’ai 
compris.
À travers la présence de Brigitte, j’ai aussi trouvé 
très inspirant d’avoir une figure féminine respec-

tée dans le monde franciscain et reconnue en 
théologie. L’Ordre franciscain s’est construit dès 
l’origine dans l’altérité : on ne peut pas raconter 
la vie de François sans parler de Claire. En tant 
que femme, je suis touchée par cette sensibilité 
qui demeure encore aujourd’hui chez les frères. 
D’ailleurs, il n’y a que les franciscains qui m’ont 
laissé co-écrire et lire un commentaire d’Évangile 
à la messe !

DANS LES COULISSES D’UNE COMMUNAUTÉ
Pour mon travail de thèse, j’analyse la construction 
de l’identité chez les humoristes de stand-up. 
L’an dernier, je devais me rendre régulièrement à 
Paris pour mes recherches. Un jour, en juin 2024, 
je suis allée au couvent franciscain dans le 14e 
arrondissement pour participer aux vêpres. À la 
sortie, j’ai fait la connaissance de frère François qui 
m’a proposé, après quelques autres rencontres : 
« Si tu as besoin de venir à Paris, on peut t’hé-
berger quelques jours au couvent, comme tu 
connais déjà quelques frères. »
À l’automne, j’ai donc débarqué chez les frères 
pour une semaine. Puis quatre ou cinq fois 
ensuite, toujours pour mon travail de thèse. Au 
début, j’étais un peu intimidée et je craignais 
de m’imposer, mais les frères ont été dans une 
attitude d’ouverture et s’intéressaient à ce que 
je faisais. Très vite, le couvent est devenu comme 
une seconde maison pour moi. Je leur en suis 
très reconnaissante !
Cette expérience m’a permis de découvrir une 
communauté religieuse de l’intérieur. Étant 
donné que je travaille sur l’humour, j’ai aimé 

voir à quel point le rire est omniprésent dans 
le quotidien des frères. Dans le quotidien, je 
les ai vus se chambrer, blaguer sur le PSG ou 
sur le caractère des uns et des autres ! Cela m’a 
fait du bien de voir qu’ils sont très humains et 
de casser l’image un peu sacrée et inacces-
sible qu’on peut avoir du clergé. Je pense que 
c’est d’autant plus important de le souligner à 
une époque où l’on a des raisons légitimes de 
douter de l’Église catholique. Les franciscains 
m’ont un peu réconciliée avec l’institution 
parce qu’ils allient ouverture et cohérence tant 
dans leur quotidien que dans leurs apostolats.

CRÉATION D’UNE CORDÉE À STRASBOURG
En voyant à Paris la dynamique qu’il y avait 
chez les frères franciscains auprès des jeunes, 
je me suis rendu compte que ça avait du sens 
d’essayer de vivre cela ailleurs. Le festival Bro-
ther Sun, pour lequel j’étais bénévole, a aussi 
donné une forte impulsion et a permis de donner 
de la visibilité aux frères. Avec un autre jeune 
du festival, on est allé rencontrer les frères de 
Strasbourg qui nous ont très bien accueillis et 
étaient très ouverts à la possibilité de créer une 
cordée franciscaine(*). J’ai beaucoup apprécié y 
trouver cette liberté de mouvement et d’espace. 
Chez les frères, on sent que la porte est ouverte 
et qu’ils sont heureux de participer avec nous.
Nous étions une dizaine à nous rassembler au 
couvent pour notre première réunion de cordée 
en novembre 2025. Un frère s’est étonné à la fin : 
« Mais comment vous avez fait ? » On lui a répondu 
tout simplement : « On a parlé de saint François 

autour de nous, on a ouvert la porte et les gens 
sont rentrés ! » Je pense qu’il y a quelque chose 
de l’authenticité de saint François que les jeunes 
recherchent, un désir de retrouver un message qui 
leur parle de l’attention à l’autre et à la Création, 
dans un monde où tout va très vite et où l’on 
est tous très occupé. Là, nous prenons le temps 
de faire une pause pour retourner à l’essentiel : 
Qu’est-ce qui m’unifie dans ma vie ? Qu’est-ce 
qui me donne une cohérence ?

Jeanne GAILLARD

(*) �Nom donné aux petites communautés formées  
par la jeunesse franciscaine dans le monde entier  
en référence à la corde des frères. En savoir plus sur : 
www.jeunes.franciscains.fr

L’an dernier,
Jeanne était 

bénévole,
« ambassadrice » 
locale du festival 

Brother Sun
(août 2025)

en Alsace.

« Il y a
quelque chose

de l’authenticité
de saint François 

que les jeunes 
recherchent. »
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À  C Œ U R  O U V E R T

Aujourd’hui
missionnaire au Maroc

et animateur de la retraite 
jeunes à Tazert,

Fr. Stéphane est né dans 
le 14e arrondissement

de Paris, à quelques pas 
du couvent franciscain
de la rue Marie-Rose, 

comme si la géographie 
semblait déjà lui indiquer 

la voie. Rencontre.

Propos recueillis 
par Émilie REY
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c’est toujours ton désir, tu pourras le 
vivre. » Commence alors un itinéraire 
où il se laisse plutôt faire. « J’aimais 
l’histoire […] mais on m’a conseillé 
de faire une prépa scientifique car 
j’étais bon en maths ! […] J’avais une 
préférence pour la physique, on m’a 
dit : "Faites des maths". » Accepté à 
Polytechnique et revenant à son ques-
tionnement vocationnel, l’aumônier 
jésuite lui renvoie la même réponse : 
« Rentrez d’abord dans votre corps de 
l’État et puis, après, vous verrez. » Il 
embrasse une carrière tournée vers 
l’économie et les statistiques.

L’INDE ET LA MER ROUGE
Le tournant a lieu en Inde, en juil-
let 1993, lors d’un chantier de déve-
loppement. Sur un marché impro-
bable du Karnataka, autour d’un thé 
bouillant aux épices, un autre jésuite 
lui lance : « N’as-tu jamais pensé à la 
vie religieuse ? » ; « Bien sûr que j’y 
pense et depuis longtemps ! » À son 
retour, accompagné spirituellement 
par ce même jésuite, il perçoit que 
son appel est « d’être pauvre parmi les 
pauvres à la suite du Christ pauvre. » 
Son accompagnateur lui ouvre plu-
sieurs pistes : « Cela pourrait être une 
vocation jésuite ou franciscaine », 
tout en lui conseillant de lire Charles 
de Foucauld.
« Jésuite, j’ai fait une croix dessus parce 
que je ne voulais pas me retrouver 
dans une tour d’ivoire du savoir. La 
biographie du père de Foucauld m’a 
impressionné et fait un peu peur, mais 
le petit frère universel n’aura de cesse 
de me travailler par la suite. Saint 
François, ça m’allait bien parce que 
cela résonnait avec ce que je vivais. » 
En effet, tout en poursuivant sa for-
mation, Fr. Stéphane est volontaire 
dans une cité d’urgence du Secours 
catholique.
À la question « Qu’est-ce je fais main-
tenant ? », son accompagnateur lui 

répond : « Tu es ingénieur donc tu vas 
prendre une feuille de papier que tu 
vas partager en deux. À gauche, tu 
mets toutes les raisons pour entrer 
maintenant dans la vie religieuse et, 
à droite, tu mets toutes les raisons 
pour aller travailler, puis tu vas prier 
sur Exode 14 et tu vois si la mer Rouge 
s’ouvre. Je n’ai rien compris, mais je 
l’ai fait… et, ce jour-là, la mer Rouge 
ne s’est pas ouverte. »

ARRIVÉ AU PORT
Sur les recommandations de sa mère, 
il commence à travailler. Il ne le regret-
tera pas : « J’ai vite été responsable 
d’un service d’études-diffusion com-
posé d’une trentaine de personnes. 
On formait une équipe du tonnerre 
engagée sur des enjeux passionnants. » 
Mais le rythme l’éloigne de la prière 
« et j’avais l’impression que je prenais 
goût au pouvoir. » Il contacte alors 
Fr. Henri Namur dont on lui avait 
laissé le numéro. À peine arrivé au 
couvent franciscain, ce dernier lui 
renvoie : « C’est étrange, je te sens 
profondément en paix. » Sa réponse 
jaillit : « J’ai l’impression d’être arrivé 
au port. »
Entré dans le parcours de discer-
nement franciscain, il est d’abord 
déconcerté par Fr. Arnaud Corbic, 
responsable du premier accueil. « Il 
était grandiose Arnaud. Le premier 
jour, il me reçoit pour m’interviewer 
et je découvre qu’il a une chaîne hi-fi 
et un ordinateur dernier cri. Mes yeux 
ont tilté et il m’a lancé : "Ça a changé 
depuis le temps de saint François !" 
Deux heures plus tard, j’écrivais aux 
frères missionnaires de la Charité de 
Mère Térésa pour rentrer chez eux ! »

QUELLE PAUVRETÉ ?
La réponse arrive, manuscrite et 
« bourrée de fautes d’orthographe, sur 
du vieux papier de récupération : elle 
sentait le pauvre ». Fr. Stéphane dit 

aujourd’hui ne pas regretter un instant 
d’avoir poursuivi chez les Franciscains. 
« La pauvreté vécue chez les mission-
naires m’aurait bien convenu car elle 
est radicale, mais pas leur manière de 
la vivre ou de l’approcher. Pour le dire 
autrement, l’important à mes yeux, 
c’est de faire fraternité avec les pauvres 
et avec tout homme et femme, et plus 
de tenter de les sauver comme toute 
mon éducation de fils de médecins 
me l’avait enseigné. »
Passée la surprise générale et le dé-
part de l’Insee, les débuts chez les 
frères sont rudes : « Ma seule activité, 
c’était d’aller une fois par semaine au 
Secours populaire pour servir des cafés. 
Et les gars de la rue ne parlaient que 
de femmes, de tabac et de foot. Je ne 
savais plus où j’étais, tout flanchait. »
Du Postulat à ses premiers vœux, 
Fr. Stéphane est toujours en dispo-
nibilité vis-à-vis de l’administration. 
« Cette fois, je devais prendre une 
décision. Fr. Henri Namur, qui m’avait 
accueilli, m’a appelé en me disant que 
les frères étaient heureux de me rece-
voir dans l’Ordre et, en bon religieux, 
je suis allé prier à la chapelle l’Office 
des lectures pour rendre grâce. C’était 
Exode 14, neuf ans plus tard, et j’ai 
pleuré. Pour moi, c’est cela la manière 
du Seigneur : jamais Il ne s’impose, 
mais tendrement Il confirme quand 
notre oui, enfin, vient à la lumière. »

D e sa voix calme et lumineuse,
Fr. Stéphane évoque une en-
fance heureuse, marquée très 

tôt par le souffle évangélique. « Bien 
plus qu’une devise, « Aimez-vous les 
uns les autres comme je vous ai aimés » 
était ce qui animait les parents et ce 
qu’ils voulaient nous transmettre. »

L’ART DE CHOISIR… DEMAIN
De Paris à Évian – où ces derniers s’ins-
tallent, tous deux médecins spécialisés –, 
Fr. Stéphane s’engage comme enfant 
de chœur puis à l’aumônerie. « Je me 
sentais bien à l’Église. J’y étais accueilli. 
Il y avait quelque chose de fort qui 
se vivait là. Un endroit où je pouvais 
m’investir, où je pouvais aider d’autres 
à avancer. » En fin de lycée, il annonce 
à ses parents son désir de donner sa 
vie à Dieu. « Dans la famille, il n’y avait 
ni prêtre ni religieux ! Et leur réponse a 
été somme toute assez logique : d’abord 
tu vas faire des études et puis après, si 

(*) �Le passage par la mer Rouge 
symbolise la naissance du peuple 
d’Israël. C’est le passage de la peur  
et de la nuit au jour et à la confiance.

	Ô �8 janvier 1971 : 
naissance à Paris

	Ô �Juillet 1993 : 
séjour en Inde

	Ô �5 septembre 2002 : 
entrée au Noviciat

	Ô �18 octobre 2008 : 
profession solennelle

	Ô �14 avril 2012 : 
ordination sacerdotale

	Ô �Depuis septembre 2012 : 
missionnaire au Maroc

Fr. Stéphane Delavelle : « La joie  d’être frère, non sauveur ! »
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Palestine :
« Être là et essayer d ’aimer »

Fr. Frédéric-Marie Le Méhauté, ministre de notre Province 
de France-Belgique, se rendait pour Noël à Bethléem 

dans le cadre d’un pèlerinage de solidarité 
avec les communautés chrétiennes.

Il nous livre une méditation qui vient renouveler notre regard sur Noël.

J ’imaginais que j’aurais beaucoup de choses 
à vous raconter en revenant. Passer Noël 
là-bas, n’était-ce pas une occasion excep-

tionnelle ? Je partais avec un désir simple : aller à 
la source et respirer un commencement. Je reviens 
avec beaucoup de silences.
Il y a des lieux où la parole trop rapide devient 
indécente et où nos justifications religieuses 
sonnent comme des complicités et des mensonges. 
Peut-être que la seule posture juste, c’est d’être là, 
sans expliquer, en portant la question comme une 
pierre et en refusant de la déposer trop vite. Être là, 
malgré l’absurde, malgré la haine, malgré la mort ; 
simplement demeurer là et là… essayer d’aimer.

PAS DE PLACE
La réalité, sur place, saisit à la gorge. La guerre 
est proche et pourtant tenue loin. Le mur, tel le 
château de Kafka domine tout, massif, banal, 
comme s’il avait toujours été là. Les humiliations 
aussi : celles qui n’ont pas besoin de crier, parce 
qu’elles se répètent. La peur qui serre les familles, 
la colère qui use les visages, ces vies broyées 
à bas bruit. J’étais à Hébron en 2008 pour me 
former à la non-violence. Dix-sept ans après, 
comment ne pas éprouver le sentiment d’un 
échec ? Les associations sont parties. Certains 
sont morts. Malgré tous ces efforts, le monde 
continue de croire que la force sans retenue 
règle les problèmes.
Une phrase de l’Évangile m’a frappé : « Il n’y 
avait pas de place pour eux » (Lc 2,7). Pas de 
place, ce n’est pas seulement une question 
d’hôtellerie. C’est l’expression de la logique d’un 
monde gouverné par la brutalité : il y a ceux qui 
prennent la place, et ceux à qui on la retire. Pas 
de place pour les Palestiniens devant le grigno-
tage inexorable des colonies ; pas de place pour 

une parole qui ne soit pas aussitôt suspecte de 
complaisance soit envers le génocide à Gaza d’un 
côté, soit envers l’antisémitisme de l’autre ; pas 
de place pour une rencontre qui démentirait les 
caricatures ; pas de place pour un avenir que l’on 

pourrait imaginer sans ironie. À Bethléem, « pas 
de place » cesse d’être un détail : cela devient 
une manière de respirer, ou de manquer d’air.

UNE RESPIRATION ARRACHÉE
Et je dois l’avouer, j’ai eu du mal avec le ton de 
Noël. Les chants, les formules, les « paix sur la 
terre ». Tout cela peut devenir indécent si on ne se 
laisse pas brûler par le réel. De tous côtés, auprès 
du mur, c’est l’impasse. Et j’aimerais ne pas spiri-
tualiser trop vite en écrivant que, peut-être, Noël 
commence exactement là : dans cette impasse où 
nos beaux mots ne tiennent plus.
Je me suis surpris à m’accrocher à des signes mi-
nuscules qui ne résolvent rien, mais qui empêchent 
Dieu de s’éteindre en nous, comme l’écrit Etty 
Hillesum. Les défilés d’enfants, les fanfares avant 
les célébrations : c’était un moment fort. Deux 
ans sans faire la fête… Et cette question, simple 
et impossible : comment faire la fête ici ? Pas de 
réponse théorique. J’ai seulement vu des habitants 
joyeux, eux qui auraient eu plus de raisons que 
nous de rester enfermés dans le désespoir. Une 
joie qui n’avait rien d’un déni ; une joie comme 
une respiration arrachée. Une manière juste de 
célébrer n’est pas de fabriquer une joie frelatée 
comme le voudrait le Noël capitaliste que nous 
vivons ici, mais d’entrer dans la joie qui surgit 
déjà chez les humiliés, les pauvres, ceux qui ne 

peuvent pas se raconter d’histoires. Participer 
à leur joie – et non pas prétendre leur donner 
la nôtre – voilà peut-être le secret rude de la 
vraie joie, qui est aussi une forme de résistance.

APPRENDRE À NE PAS HAÏR
Autre petit signe, je pense au visage du frère San-
dro Tomašević. Missionnaire croate franciscain, il 
donne sa vie pour quelques enfants de Bethléem. 
Rien d’extraordinaire. Pas de grand acte de ré-
sistance. Pas de grand discours politique. Mais 
il garde ouverte la porte d’une maison toujours 
hospitalière. Une porte ouverte : presque rien, 
et pourtant… Il garde ouverte la possibilité d’un 
sourire, d’un apprentissage, d’un lendemain. Il ne 
renverse pas les puissants, mais il tente d’élever 
les humbles. Il empêche que le monde se ferme 
complètement. Il ne cherche pas à faire la paix. 
Il fait vivre un lieu où l’on apprend à ne pas haïr.
Alors que faire de tout cela puisqu’il fallait mal-
gré tout célébrer Noël ? Au cœur de la liturgie, 
nous célébrons un enfant petit, vulnérable. 
Nous entendons des phrases qui, là-bas, risquent 
de devenir une provocation : un roi qui renverse 

Des jeunes 
scouts 

palestiniens 
défilent 

à Bethléem 
le jour de Noël. 
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« Jésus ne gagne pas : 
il survit. »

Fr. Frédéric-Marie a souhaité vivre Noël à Bethléem, 
ici lors d’une célébration dans la grotte de la Nativité.
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les puissants et élève les humbles ? Comment 
prier avec le livre d’Isaïe qui célèbre le retour 
d’Israël quand on voit l’utilisation politique qui 
en est faite pour écraser ? Comment ne pas se 
sentir trahis quand la réalité dément à ce point 
nos discours ? Nos mots ne pèsent pas lourd face 
aux armes, aux murs, aux décisions irréversibles. 
« Quand tu criais sous l’oppression, je t’ai sauvé. » 
Secoue-toi un peu Dieu qu’on dit tout-puissant. 
Jusqu’à quand ?

JÉSUS S’EXPOSE AU RÉEL
Célébrer Noël à Bethléem en 2025, c’est prendre 
conscience que Noël n’est pas un conte doux. 
Il est traversé par la violence. Matthieu le dit 
sans détour : l’enfant est menacé, on fuit, on 
se cache ; des familles pleurent. « Un cri s’élève 
dans Rama, pleurs et longue plainte. C’est Rachel 
qui pleure ses enfants et ne veut pas qu’on la 
console » (Mt 2,18). On oublie trop vite que Jésus 
ne commence pas sa vie dans une ambiance 
de Noël. Il débarque dans la zone de danger. 
Il ne gagne pas : il survit. Il est porté, déplacé, 
protégé. Comme tant d’enfants. Comme tant 
de familles. Cette vulnérabilité n’est pas une 
jolie idée spirituelle : c’est une exposition au 
réel. On estime que 20 000 enfants sont morts 
à Gaza depuis le début de l’offensive israé-
lienne. Rachel pleure toujours et qui la console ?
Dans ce contexte, une autre phrase m’est res-

tée en tête, moins triomphante qu’on ne le dit 
parfois : « La lumière a brillé dans les ténèbres, 
et les ténèbres ne l’ont pas arrêtée » (Jn 1,5). 
Je ne la comprends plus comme une promesse 
de victoire rapide. Je l’entends comme un constat 
têtu : la ténèbre est réelle, épaisse, efficace – mais 
elle ne parvient pas à rendre toute lumière impos-
sible. Elle ne confisque pas tout. Elle ne transforme 
pas nécessairement chaque cœur en pierre. Il y a 
encore des portes qui restent entrouvertes. Des 
enfants qui défilent. Des gestes qui refusent la 
haine. Une joie de faire la fête ensemble. Ce n’est 
pas grand-chose, mais c’est précisément ce que 
la ténèbre n’arrive pas à stopper complètement.
Noël n’est pas une machine à réparer le monde. Il 
ne garantit pas une paix visible. Il ne nous épargne 
pas la honte de notre impuissance. Et pourtant… 
il nous invite à rejoindre, à demeurer. À rester là 
où il n’y a « pas de place ». À ne pas prendre la 
place des autres, à ne pas parler à leur place, mais 
à refuser que l’injustice devienne la normalité. 
Dans le monde qui vient, sans doute nous fau-
dra-t-il méditer davantage cette vérité de Noël.

Fr. Frédéric-Marie LE MÉHAUTÉ
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« La ténèbre
ne confisque pas tout. »

•••

Fr. Sandro 
Tomašević 

est franciscain, 
missionnaire croate 

à Bethléem.
Il prend soin 
de la Maison 

de l’enfant 
qui accueille

de jeunes chrétiens 
issus de familles 

précaires, violentes 
ou démunies. 

La quête impérée 
du Vendredi saint 

soutient 
cette œuvre.

Soutenir la présence 
chrétienne en Terre Sainte,
le 3 avril

La quête du Vendredi saint soutient la présence chrétienne
en Terre Sainte, à travers la prière sur les Lieux saints,
l’accueil des pèlerins de l’Église universelle, le service
des plus pauvres et le soutien à l’Église locale de Jérusalem.



É milie Droulers, autant qu’elle 
s’en souvienne, a toujours aimé 
dessiner. Ce goût du tracé, 

elle le tient sûrement de sa mère, 
elle-même illustratrice. « Ce n’est 
vraiment qu’en classe de première que 
j’ai commencé à prendre des cours 
de dessin d’observation et, comme 
j’aimais aussi écrire, je me suis lancé 
dans la bande dessinée. » 
Le baccalauréat en poche, elle accom-
plit son rêve et intègre une école de 
bande dessinée. Son premier projet 
professionnel ne tardera pas à arriver.

Nous sommes en 2023 et ce sera l’illus-
tration de la bande dessinée du jeune 
italien Carlo Acutis(1). C’est Aymeric 
Jeanson, alors nouveau directeur des 
Éditions de l’Emmanuel, qui fera appel 
à elle, en juin 2024, pour un projet un 
peu fou : un manga sur la vie de saint 
François d’Assise.
Mais tout naît, en fin d’année 2023, lors 
d’un brainstorming du service commu-
nication de la Province. « Nous avions 
reçu, depuis Rome, un document de 
travail émanant de la Conférence 
internationale de la Famille francis-
caine. Il nous invitait à investir dans 
la fantaisie et la créativité afin que les 
centenaires(2) aient un impact sur des 
milieux sociaux et culturels non ecclé-
siaux », explique Fr. Frédéric-Marie 
Le Méhauté, à l’époque directeur du 
service. Cette invitation croise le vieux 
rêve de ce frère ayant côtoyé la pop 
culture japonaise(3). « Le format manga, 
c’est faire se rencontrer un saint qui 
est mort il y a 800 ans et l’expression 
d’une culture très contemporaine. 
C’est s’engager dans une relecture, 
une traduction et une redécouverte 
de sa pertinence pour aujourd’hui. »

PLACE AUX ÉMOTIONS
Émilie est tout de suite emballée. 
Elle m’explique les principales diffé-
rences entre une BD et un manga qui 
racontent toutes deux des histoires 
en images. « C’est une affaire de style 
et de réglages sur les visages car il 
y a des codes bien spécifiques. » Je 
découvre ainsi que l’univers du manga 
est le plus souvent en noir et blanc, 
qu’il se lit de droite à gauche, que 
les visages sont jeunes et leurs yeux 
plus grands avec des expressions 
très accentuées. Et c’est justement 
cette place donnée aux émotions qui 
rythme le récit. « Ce qu’on raconte en 
deux cases dans une bande dessinée 
occidentale, on peut le raconter en 
trois pages sur un manga ! Le rythme 
est beaucoup plus lent. On prend le 
temps de décomposer les mouve-
ments et de montrer ce que ressentent 
les personnages ; cela nous les rend 
proches, on plonge dans leurs vies ! », 
raconte Émilie en nous montrant ses 
premières planches. Et le moins qu’on 
puisse dire, c’est que la vie intense de 
saint François s’y prête à merveille !

ÉCRIRE AVANT DE DESSINER
C’est donc à une véritable expérience 
sensorielle que seront invités les futurs 
lecteurs du manga franciscain qui 
paraîtra, cet automne, aux Éditions de 
l’Emmanuel. Émilie, qui assume autant 
les dessins que les textes, a débuté 
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Saint François en manga :
du rêve à la page

À année inédite, projet inédit : le premier manga retraçant la vie de saint François 
sortira cet automne ! Entre fidélité historique et narration visuelle contemporaine,

En frères vous plonge dans les coulisses de ce projet audacieux
qui espère rejoindre les jeunes générations.

par une phase de lectures pour rentrer 
dans l’univers du Poverello. « J’avais 
en tête des images d’Épinal, mais j’ai lu 
plein de livres sur François, surlignant 
les passages qui m’intéressaient et dont 
je me disais qu’ils fonctionneraient 
bien en manga. »
Notre jeune mangaka(4) revient vers 
les frères avec une chronologie bien 
ficelée à leur soumettre car, démarche 
centrale de ce projet, tout se réfléchit 
en collectif. « On a balisé ensemble les 
grands épisodes et déterminé un ordre 
de progression car, avant de dessiner 
quoi que ce soit, il faut tomber d’accord 
sur un scénario. »

EN COULISSE
Vient ensuite le temps de l’écriture, 
chapitre par chapitre, puis celui du 
story-board, étape clé qui s’étend sur 
plusieurs mois. « Il s’agit d’un brouillon 
global sous forme de croquis permettant 
de répartir les scènes, les personnages 
et de vérifier le format. Ce support a 
ensuite servi de base aux échanges 
avec les frères et Aymeric pour affiner 
certains éléments. » Quel visage donner 
au sultan, fallait-il le dessiner distant 
ou très amical ? Comment dessiner 
frère Élie qui a longtemps été une 
figure controversée dans l’ordre. « Pour 
chaque image, il nous fallut poser des 
options et faire des choix. Nous sommes 
repartis des sources franciscaines, 
mais traduire, c’est trahir, mais c’est 
aussi incarner et transmettre. Je me 
suis sentie parfois comme Thomas de 
Celano, à chercher des mots pour aider 

notre autrice à être au plus proche de 
l’expérience de François. »
Émilie est maintenant entrée dans 
l’exigeant travail du dessin, d’abord au 
crayon à papier puis, à la plume et à 
l’encre de Chine, avant de scanner pour 
ajouter, informatiquement, les textes 
et les trames. « Ce sont les nuances de 
gris et c’est ce qui va donner du relief 
aux pages. » Autrement dit, Émilie va 
repasser sur chaque case trois fois ! Un 
travail digne des plus grands moines 
copistes bénédictins.

Semaine après semaine, le premier 
manga sur la vie de saint François 
prend vie et on vous promet qu’il 
va faire sensation Noël prochain, au 
pied du sapin !

Émilie REY

(1) �Carlo Acutis En route vers le ciel, 
Éditions de l’Emmanuel, mars 2023, 
48 p.

(2) �De 2023 à 2026, la Famille franciscaine 
célèbre plusieurs centenaires, du Noël 
de Greccio à la composition  
du Cantique de Frère Soleil, jusqu’à  
la mort de François qui sera fêtée 
cette année 2026.

(3) �Elle regroupe les formes de culture 
populaire du Japon, comme les 
mangas, le cinéma d’animation, les 
jeux vidéo et la musique, largement 
diffusées au Japon et dans le monde.

(4) Autrice de manga.

En avant-première,
une des planches du futur manga.

Dans les premiers chapitres,
François est en échange avec son père, 
Pietro di Bernardone, drapier à Assise.

Émilie Droulers s’est vue confier
la réalisation du premier manga
sur saint François à paraître cet automne
aux Éditions de l’Emmanuel !




